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Accompagner le passage a l'écriture : de la difficulté au "saisissement’

Carmen Strauss-Raffy
Maitre de conférences a 'lUFM d'Alsace
Psychopédagogue au CMPP de Strasbourg

Quelques années de recherche et de travail ont abouti a I'achévement d'une thése intitulée
"Approche clinique du passage a l'écriture et de son accompagnement” que j'ai soutenue en
décembre dernier, sous la direction de Mireille Cifali, professeur a la faculté de psychologie
et des sciences de I'éducation de Geneve.

Mon expérience de psychopédagogue au CMPP, les questions rencontrées dans ce champ,
la confrontation pluridisciplinaire en équipe de synthése, I'occasion d'élaborer cette pratique a
travers l'écriture d'articles dans le Point-Virgule ont constitué 1'amorce de ce projet de
recherche. Ma découverte étonnée des possibilités de 1'écriture comme médiation dans la
rencontre psychopédagogique a suscité ma curiosité et mes interrogations sur la nature de
cette activité et ses effets sur celui qui se I'approprie. J'entends ici 'écriture au sens d'une
activité de création qui engage le sujet ; il ne s'agit pas de la transcription d'une pensée déja
préformée, mais plutot une activité qui fonctionne comme "machine a penser", comme moyen
de production d'une pensée a venir, en référence a Jean Ricardou. C’est tout d'abord sa nature
paradoxale qui m’a questionnée : I'écriture est une activité structurante, certes, mais dans le
méme temps elle comporte une part de risque de déstabilisation, de fragilisation de 1’écrivant
par ce qui peut émerger au fil de 1’écriture : des éléments imprévus sur lesquels il n’a pas la
maitrise et qui le confrontent a une part de soi méconnue ou soigneusement recouverte,
comme si une bréche s’ouvrait, mettant 1’inconscient a ciel ouvert.

Je me suis intéressée a la question du passage, du travail psychique qu’accomplit
I’écrivant” lorsqu’il parvient & assumer les difficultés liées a I'écriture - le surgissement de
I’inconnu de soi dans [’écriture, ou celui du désarroi et des obstacles inhérents a cette
activité - et a transformer par le travail formel la matiére premiére de 1’écriture de premier jet
en un objet satisfaisant & son regard et digne d'intérét pour des lecteurs. J'ai nommé
"saisissement de I'écriture” ce qui se joue autour de ce passage a l'écriture et a son
appropriation par le sujet, en référence au "saisissement créateur” que Didier Anzieu reprend
a Michel de M'Uzan’, cette premiére phase du travail créateur de l'artiste, & savoir le moment
de l'inspiration. Le créateur oscille entre une attitude passive, inerte, paralysée, il "est saisi"
par tout ce qui l'assaille, et une attitude active évoquant la naissance que le créateur rejouerait,
expérimentant par 1a méme le risque mortel en jeu. Le "saisissement de 1'écriture" évoque par
analogie ce qui se peut se jouer dans le processus d'écriture, lorsque le sujet est dans un
premier temps saisi, pris, dépassé par ce que l'écriture travaille en lui et souléve comme
difficultés, et qu'il peut en un deuxiéme temps se ressaisir et se saisir de I'écriture pour
accomplir un travail de transformation aboutissant a la création d'un texte.

' Texte d'une intervention faite le 6 mai 2003 au CMPP de Strasbourg, paru dans "Demande subjective et
demande sociale", Le Point-Virgule, Cahier du Centre Médico-Psycho-Pédagogique de Strasbourg, n° 11, mai
2003.

? Le terme "écrivant” est employé ici au sens de toute personne qui travaille sa propre écriture, sans pour autant
étre dans un projet de publication.

* ANZIEU (D.), Le corps de l'oeuvre, Paris, Gallimard, Connaissance de I'inconscient, 1994.

DE M'UZAN (M.), Apergu sur le processus de création littéraire, De l'art a la mort, Paris, Gallimard, 1983.
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Ma curiosité et mes questions déployées dans ma pratique de psychopédagogue, se sont
¢largies a mon expérience de formatrice avec des enseignants, rééducateurs, orthophonistes
ou j'ai été amenée a utiliser 1'écriture comme médiation.

Cette these part de ces expériences mettant en jeu un "passeur” et des personnes qu'il invite
a entrer dans I'écriture et a s'y investir. Au détour, il vise un possible investissement ou ré-
investissement de leur subjectivité dans ce qui occupe une partie importante de leur vie : le
métier - celui d'éleve pour les enfants concernés, ou celui dans lequel les adultes en question
s'engagent ou sont engagés. Que recouvre le terme de "passeur" ? Le dictionnaire indique
deux significations ; la premicre définit le "passeur" comme une "personne qui conduit un
bac, un bateau, une barque pour traverser un cours d'eau’” ; la seconde comme une "personne
qui fait passer clandestinement une frontiére, traverser une zone interdite™. Le "passeur” est
bien celui qui conduit quelqu'un d'une rive a 'autre, qui accompagne la traversée d'une zone a
une autre. Le cours d'eau ou la frontiére a traverser matérialisent un certain obstacle a
franchir. Dans le cas du passage a 1'écriture, il s'agit d'un obstacle a la fois psychique et
technique : le sujet écrivant doit s'autoriser lui-méme - dans certains cas, il lui faut dépasser
un interdit psychique - il doit aussi avoir conquis le minimum de connaissances du code pour
étre en mesure de s'exprimer par le langage écrit. Le "passeur”" a une connaissance de ce
passage aussi bien que des deux rives qui le bornent pour en avoir expérimenté la traversée
pour son propre compte.

Une dynamique se dessine dans les cheminements de ces expériences entre les partenaires
en présence : celui qui propose, conduit, oriente, accompagne et soutient le trajet vers
I'écriture, et ceux qui sont sollicités a entrer dans le jeu. Passer a 1'écriture les engage dans un
mouvement partant d'une ouverture au geste d'écrire, passant par l'accueil des surprises qui en
surgissent - avec des moments de possibles "secousses subjectives" -, 1'orientation vers le
travail de transformation du matériau premier, la découverte des effets de cette forme
particulieére de sublimation lorsqu'on se l'approprie et qu'on en devient l'auteur.

C'est alors que se déploie le paradoxe de 1'écriture : cette activité éminemment solitaire, ce
jeu avec l'absence, convoque a la présentification de diverses figures d'autrui, et a une
intersubjectivité particuliére. Le rapport a I'autre est au coeur de la création littéraire, depuis
les figures intérieures du lecteur qui accompagnent le geste d'écrire, jusqu'aux différentes
formes d'altérité en jeu dans l'écrit : c'est la découverte de l'autre en soi, de l'autre comme
autre, etc. Cette rencontre avec l'altérité, lorsqu'elle se produit, crée la possibilité de se laisser
altérer par l'autre, de se laisser "interroger, déplacer, et ouvrir a la mobilité d'espaces
intérieurs jusqu'alors ignorés™.

La thése met en lumiére les multiples potentialités de 1'écriture lorsqu'elle est utilisée
comme médiation - comme "objeu” - dans la rencontre des champs pédagogiques, éducatifs et
thérapeutiques. Je reprends ici @ René Roussillon un terme emprunté a Francis Ponge, et qui
désigne ces objets pour jouer, constituant un médium de symbolisation dans les
psychothérapies. Ce sont des objets ou le "je" peut venir se mettre en jeu. Les objets culturels
peuvent en étre, 1'écriture en particulier. Le travail littéraire avec ses exigences et ses
contraintes met le travail psychique en branle, il s'y articule et 1'étaie. Il peut étre le lieu
d'importants mouvements et remaniements subjectifs, et ce faisant, permettre a son auteur de
s'inscrire différemment dans son rapport a lui-méme, aux autres, au monde.

' Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, p. 1801.
2 LAUPIN (P.) Le courage des oiseaux, Une expérience d'écriture et de lecture avec des enfants en échec
scolaire, Lyon, Le bel aujourd'hui, 1998.
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Lorsque l'enfant se saisit de I'écriture, il s'engage dans un travail de sublimation, ce
processus qui rend compte d'activités humaines trouvant leur ressort dans la force de la
pulsion sexuelle dérivée vers des objets socialement valorisés. Quelques exemples du travail
de jeunes qui se sont approprié 1'écriture sont analysés. Ils se sont lancés dans des projets
selon leur style propre, du c6té des écritures de soi, de la fiction ou pour 1'un d'entre eux d'une
forme tres particuliére d'écriture. Chacun a choisi ou accepté la proposition d'une forme
d'écriture adaptée a sa problématique. On y voit les remaniements subjectifs et les avancées
produits. Certains ont réaménagg, répar¢, pacifié des pans de leur passé, et 1'écriture a permis
de panser des blessures. D'autres ont déployé et travaillé des questions qui les habitaient. Pour
I'un d'entre eux, un enfant psychotique, 1'écriture lui a permis de se rassembler, se restructurer
face a de fréquentes menaces de morcellement. La place de l'autre absent, depuis son
dégagement jusqu'a sa prise en compte dans I'écriture a été particulierement sollicitée dans ce
travail. Les cheminements d'écriture de ces jeunes ont modifi¢ leur rapport a l'altérité¢ de
I'écriture, et ouvert leur capacité de rencontre, en les tirant toujours du coté du lecteur.

Redevenant auteurs de leurs écrits, ils sont aussi redevenus auteurs de leurs questions et de
leur scolarité.

Pour les adultes, les effets de 1'appropriation d'une écriture centrée sur le rapport a leur
métier, au monde de I'écrit, objet principal de leur travail, et aux interlocuteurs rencontrés
dans ce cadre, ont été I'occasion de découvertes tant au plan personnel que professionnel. Je
disais que la question de l'altérité y était centrale, plus nettement mise en évidence que pour
les enfants. Les adultes sont en effet plus en mesure de se distancier de ce qu'ils produisent et
d'analyser ce qui se joue. Ils ont ainsi bien souvent nommé, décrit ces moments de rencontre
avec les diverses figures d'autrui : la rencontre avec le "passeur"”, la maniére dont les liens
tissés avec les premiers autres qui ont accompagné nos pas dans le monde de I'écrit sont remis
en jeu, ravivés dans 1'écriture, la découverte de 'autre en soi, la transformation de son regard
sur 'autre et sur les représentations de son métier.

La dimension de l'adresse en souffrance

J'ai tenté de mettre en lumiére ce qui pouvait se passer dans l'espace relationnel entre le
"passeur" et ceux qu'il invite a écrire, d'analyser de maniére encore partielle dans cet écrit, ce
qui se jouait entre les protagonistes, et surtout ce qui de la position, de la présence du
"passeur" pouvait faire effet pour favoriser le passage a 1'écriture de ceux qu'il rencontre. La
poursuite de mes réflexions, lectures, échanges depuis la fin de la rédaction de la thése
convergent autour de cette méme idée de I'importance de ce qui se joue dans la relation, de ce
qui va permettre des effets de rencontre pour susciter 1'écriture chez les écrivants. Ecrire,
c'est-a-dire engager sa subjectivité dans ce qui se trace sur le papier, et l'adresser a un autre
sujet, a d'autres absents. Mon cheminement de ces derniers temps m'a conduite a aller un peu
plus loin dans la maniére d'envisager et de formuler cette question qui dépasse largement le
cadre de la these, puisqu'elle est la préoccupation de nombreux enseignants a tous les degrés
de I'enseignement, depuis 1'école maternelle jusqu'a l'université. Elle est aussi celle de ceux
qui professionnellement sont engagés a aider les enfants a dépasser leurs difficultés dans leur
rapport avec la langue écrite. Et je pense qu'elle est une question importante.

Joél Clerget, dans son dernier livre, L'enfant et l'écriture, s'interroge sur I'école de 1'écriture
ou la maniére dont on s'y prend a I'école pour initier les enfants a I'écriture. Il déplore le
désastre que représente I'écriture pour bon nombre d'enfants, et le désespoir qu'elle est pour
les enseignants. Il met en cause le fait que 1'école fonctionne dans "la surdétermination d'une
demande d'écrire d'une certaine maniere, préformée, formelle, qui ne convient pas toujours a
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l'intelligence pratique de l'enfant, mais satisfait a l'exigence de l'institution”. J'ai souligné ce
probléme dans le dernier chapitre de ma thése. Il met en cause des méthodes pédagogiques
qui ne prennent pas suffisamment en compte la question de la relation entre le maitre et
1'¢léve : il rappelle que l'enseignement de I'écriture ne va pas sans transfert, et que le premier
enseignement de I'enseignant est sa présence. La transmission s'accomplit dans la proximité
de cette présence, "et d'une main tendue qui amene les enfants a marcher sur la voie des
symboles, et les lache".

J'ai souligné dans ma theése combien les enfants en difficulté scolaire étaient entravés dans
leur investissement de I'écriture parce que la dimension de 1'adresse n'était pas dégagée : leur
¢criture n'a pas de destinataire, ils écrivent sans souci d'un éventuel lecteur. Ils ne se relisent
pas et ne se préoccupent pas de l'effet produit par leur écrit sur la premiére lectrice que je
représente. Les textes sont parfois désincarnés, désarrimés, le sujet s'y dérobe. Ils semblent
lancés a la cantonade. Il n'y a pas de représentation d'un autre absent auquel cet écrit pourrait
étre destiné. De la méme maniere, bien souvent lorsqu'ils sont confrontés a un texte, ces
enfants semblent ne pas avoir pris conscience du fait qu'il a un auteur, qu'il ne s'agit pas de
génération spontanée. Eux-mémes se sentent rarement en position de destinataire d'un écrit.
C'est la place de 'autre absent, le lecteur a venir dans l'acte d'écrire, et l'auteur dans la lecture,
qui peine a se dégager.

La situation psychopédagogique est l'occasion pour l'enfant de la mise en jeu de
phénomenes transférentiels. Un mouvement le porte a remettre en jeu des €léments en lien
avec son vécu familial dans la relation qui s'engage. Un appel a la rencontre avec le
psychopédagogue cherche a s'exprimer, véhiculant demandes, questions, messages adressés a
des interlocuteurs du passé, et restés sans réponse en leur temps. Le psychopédagogue, ce
nouvel interlocuteur ainsi déplacé, se trouve donc confronté¢ a des messages exprimant sous
une forme déguisée un contenu qui ne le concerne pas, mais dont il peut se faire destinataire.
Le dialogue transférentiel peut s'engager si le psychopédagogue se préte a étre objet de
transfert du sujet, s'il se laisse mettre a cette place qui concerne un autre temps, un autre lieu,
d'autres objets. Mais pour que ce dialogue s'ouvre a autre chose que la simple répétition, il
faut que le psychopédagogue entende que des questions, des demandes, des messages
s'expriment, qu'il en devienne destinataire, et permette que ce transfert se déplace vers les
objets de savoir ou vers d'autres personnes. S'en faire destinataire suppose qu'a un moment ou
un autre, non seulement il entende, prenne conscience que ce qui s'exprime s'adresse a lui,
mais aussi qu'il le signifie a I'enfant a travers le choix des médiations proposées, supposées
venir faire écho a ses questions.

Dans le contexte de ce dialogue transférentiel, les difficultés de l'enfant en viennent a
entrer dans la méme dynamique. Dans les débuts de toute rencontre, il vient déposer ses
difficultés scolaires. Souvent, ce sont les parents qui supportent la plainte, et 1'enfant se
présente comme reprenant leur discours, avec plus ou moins de conviction. S'il se dit géné par
ses difficultés, a 1'école (il a de mauvaises notes, se sent découragé, dévalorisé...) ou a la
maison (ses parents sont toujours "sur son dos", il y a beaucoup de tensions autour de la
scolarité), il est loin d'avoir conscience de la part qu'il y prend. Ses troubles ne lui
appartiennent pas en propre, ils occupent encore le discours collectif familial et scolaire dont
il est partie prenante, mais pas au point de s'engager personnellement. En ce premier temps,
les enseignants sont souvent considérés comme fautifs, responsables de n'avoir pas su
transmettre ce qu'ils auraient dii, de n'avoir pas utilisé les méthodes adéquates ou de n'avoir
pas su intéresser leurs éleves. Parfois aussi des circonstances extérieures, des événements
familiaux sont considérés comme la cause de tous les maux. Les difficultés sont appréhendées
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comme un mal a éradiquer, et le psychopédagogue comme un spécialiste disposant des outils
adéquats, un technicien "supposé savoir y faire" avec le mal, cette entit¢ indépendante, qui
attaquée de la bonne maniére devrait finir par céder. Il faudra du temps pour que le jeune
puisse reprendre les difficultés a son compte et y reconnaitre son implication subjective : le
temps qu'elles viennent se mettre en scéne dans I'espace de la rencontre, qu'elles prennent
forme, que l'enfant en fasse son affaire et les adresse au psychopédagogue. Elles vont alors
prendre forme, se répéter, insister, mettre le psychopédagogue en échec dans son désir de le
faire progresser. Ce temps de butées s'ouvrira lorsqu'il prendra la mesure de ce qui se joue et
réalisera que les difficultés de cet enfant se sont constituées en symptome, qu'elles ont un
sens, et qu'a présent elles s'adressent a lui. I1 lui faudra alors reconnaitre avec l'enfant que si
ses difficultés sont invalidantes pour lui, et qu'il en souffre, elles sont dans le méme temps
porteuses d'un message dont il se fait destinataire. C'est considérer le symptome dans sa
positivité, c'est-a-dire "comme désignant ce que chaque sujet produit de plus singulier et dont
on peut lui souhaiter de pouvoir le faire éclore, de pouvoir le transformer en outil personnel
pour son ouverture au monde" . Si dans quelques rares cas le travail se poursuit sous la forme
d'une psychothérapie proposée a l'enfant avec un psychothérapeute, la plupart du temps, la
psychopédagogie va continuer, mais s'orienter autrement, le psychopédagogue proposant alors
des médiations qui ouvrent des voies permettant a l'enfant de poursuivre, déployer et
éventuellement travailler ses questions. Les objets culturels offrent une grande palette de
possibilités en fonction des hypothéses et intuitions du psychopédagogue quant au sens du
symptome.

A partir de 1a, I'écriture trouve sa pleine mesure, l'enfant écrit, il s'inscrit en tant que sujet
dans son écriture, parce qu'elle est adressée, parce que 1'Autre est inclus dans son discours,
parce que du désir circule a partir du désir de 1'Autre. C'est l'idée qu'une parole prenant le
déguisement du symptome en vient a trouver un destinataire qui I'entende comme tel, et que
ce processus permet a l'enfant de se réinscrire dans un circuit d'échanges ou lorsqu'il écrit, il
s'adresse véritablement a un autre. Le circuit de l'échange de paroles et la dimension de
l'adresse dans 1'écriture et la lecture se rétablit.

L'écriture comme réponse a une parole ?

Jlen arrive a présent a élargir cette idée au-deld du processus de constitution d'un
symptome. J'ai repris dans ma these l'idée de Jo€l Clerget lorsqu'il considere "I'écriture
comme réponse a une parole”, et estime qu'elle suppose "une attention portée
personnellement a celui qui est en chemin vers l'écriture”. 11 ne peut y avoir lecture et écriture
sans l'institution de la parole et de la dimension de l'adresse dans la vie. L'entrée dans le
monde de 1'écrit suppose des expériences originaires de la parole adressée a I'enfant et de celle
qu'en retour il adressera aux autres, expériences nécessaires pour que s'ouvre son rapport a
'Autre et a la parole, pour que se constitue en lui "un lieu ot se regoivent les paroles et d'ou il
va pouvoir s'adresser a d'autres en son nom propre, pour autant que son cri, son écrit plus
tard, est recu par un Autre constitué lui-méme en lieu potentiel de l'adresse.” comme l'écrit
Joél Clerget”.. L'essentiel des conditions d'un possible passage a I'écriture tient en quelques
mots. C'est une affaire de rencontre entre deux sujets, 1'un adresse une parole a l'autre et
trouve effectivement a qui parler, parce que cet autre a une présence attentive, écoutante, et
cherche a entendre ce qui se dit. C'est la présence qu'on attend d'un enseignant, présence a un

" MICHEL (D.), "Introduction", in Ecrire, Le Point-Virgule, n° 7, 1997, p. 2.
* L'enfant et l'écriture, Ramonville Saint-Agne, Erés, 2002.
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groupe, et présence personnelle a chacun dans ce groupe, présence qui réinstaure du lien. La
difficulté vient des voies alambiquées que peut prendre la parole de chacun, comme on vient
de le voir, ou questions, demandes, attentes, préoccupations se disent de maniere distordue,
masquée par les déguisements du symptdme dans le contexte du transfert qui se noue.

Mais cet échange de paroles mettant le "passeur” en position de destinataire des paroles de
lI'enfant se produit aussi lorsqu'il pense percevoir dans les productions ou dans les actes d'un
sujet ou d'un groupe, des questions, des préoccupations qui n'ont pas pris la voie du symptdme
mais s'adressent de maniere indirecte et qu'il y répond a travers le choix de médiations venant
faire écho a ces questions. Le travail de Serge Boimare par exemple, s'inscrit dans cette
dynamique. Les manifestations violentes des adolescents dans leur refus d'apprendre sont
entendues comme un envahissement d'angoisses archaiques soulevées par les doutes et
frustrations qui accompagnent toute situation d'apprentissage. Serge Boimare propose alors
des textes mettant en scéne les themes en question. L'exemple de Dominique donné dans la
thése illustre aussi ce processus. Ce gargon manifestant une forte inhibition a 1'écriture avait
produit en séance avec moi, un petit texte évoquant un voyage en avion ou il avait pensé
monter en paradis et ne plus en redescendre. Puis il n'avait plus écrit. Ne sachant comment
l'inciter a écrire, je lui avais lu des textes évoquant la question de la mort. Il avait fini par
écrire une histoire trés humoristique sur une exploration fantaisiste de 1'au-dela. Peut-&tre
s'est-il joué¢ quelque chose de décisif dans ces quelques séances ou incertaine quant a la suite,
je lui ai lu ces textes qui avaient eu pour moi-méme un vif écho en un temps proche de mes
propres interrogations sur ces questions. Peut-étre ce temps de rencontre de nos incertitudes et
de nos fragilités croisées - la sienne quant au passage a I'écriture, la mienne quant a mes
capacités a l'y aider - a-t-il ouvert un espace de parole, de dialogue, d'échange, I'espace d'une
confiance retrouvée. C'est dans cet espace que 1'écriture peut s'accomplir.

Ce que j'essaie de montrer, c'est que I'enfant a d'abord besoin de rencontrer un interlocuteur
qui prenne place dans le transfert, qui s'y préte tout en permettant qu'il se déplace ailleurs, et
qui cherche a écouter ce qui lui est adressé, qui accepte d'étre destinataire de ses messages
sans se prendre pour un maitre ou pour un simple miroir. S'ouvre alors un espace ou l'écriture
peut se remettre en mouvement, parce que la dimension de l'adresse s'est trouvée réactivée,
réanimée par ces expériences de paroles échangées, adressées et regues.

Pour les adultes, le passage a 1'écriture est étayé par les mémes processus dans la relation
entre le "passeur” et ceux qu'il invite a écrire. Qu'un espace s'ouvre ou des paroles puissent
étre adressées quel qu'en soit le déguisement, étre échangées et recues. "Ecrire, c'est franchir
un pas", écrit encore Jo€l Clerget. On I'a vu dans les expériences relatées, combien la
dimension du franchissement, de l'autorisation était importante pour les adultes, comme s'il
s'agissait d'une prise de risque. Il y a en effet un risque a s'exposer, en s'engageant dans une
écriture investie, et ce risque ne peut se prendre qu'a partir d'un espace ou le "passeur”
s'expose lui aussi, ou ce qu'il propose '"coincide en profondeur avec son propre
questionnement et son gotuit en matiere de littérature, parce que c'est sur cela qu'on va établir
le partage” comme l'écrit Francois Bon. Ce risque peut se prendre aussi lorsqu'on n'est pas
dans un face a face dangereux, mais que la relation est médiatisée par 1'écriture, par le fait
qu'on regarde ensemble vers I'écriture.

" BON (F.), Tous les mots sont adultes, Méthode pour l'atelier d'écriture, Paris, Fayard, 2000.
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