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Ce texte relate l'expérience d'un groupe de quelques praticiennes du CMPP qui depuis
deux ans , ont choisi de se rencontrer pour travailler et échanger sur le theme de la mort,
a partir de contes, récits mythologiques, romans, et divers textes de réflexion.

1l y est question d'un espace d'échanges, de lecture "aux éclats "l

idées et des mots en un mouvement continuel du sens.
Cette expérience de lectures et d'interprétations toujours ouvertes (dont nous
témoignons ici) a fait trace et produit des effets dans notre travail avec les enfants.

mettant en jeu des

Des origines

Le groupe de départ était constitu€ de trois personnes : deux psycho-pédagogues et
une orthophoniste.

Nous sommes parties d'une méthode de travail inspirée de ce que pratique
I'association "Lectures plurielles”" avec J.Méry : écoute d'un conte ou d'un mythe lu,
recueil de toutes les associations possibles autour de cette histoire, puis éventuel retour
a un passage resté obscur, nouvelles associations, recherches sur l'origine du récit, sur
un éventuel auteur, sur la polysémie ou le symbolisme de certains mots ou themes.

Nous avons expérimenté la richesse et 1'ouverture de ce qui se créait dans un tel
espace de travail, lors de deux stages, 1'un sur le mythe de Marcias, 1'autre sur des textes

bibliques. Chacun apportait sa lecture, sa compréhension, ses questions, ses doutes, son

I Texte publié dans Malaises, Le Point-Virgule n° 9, Cahiers du Centre Médico-Psycho-Pédagogique de
Strasbourg, février 2000.

I en référence & Marc-Alain Ouaknin, dans son livre Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, La couleur des
idées, Seuil, 1994.
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interprétation des parties du récit et de I'ensemble. L'écoute des différentes lectures
apportait une résonance insoupconnée a un texte qui dans une lecture solitaire aurait pu
paraitre plat : dans cette foisonnante polyphonie déployée par toutes les voix présentes
il devenait productif, et toujours encore susceptible de féconder la parole et la réflexion.

Des analogies venaient se tisser avec d'autres histoires de cultures différentes, nous
faisant approcher l'universel des questions de 1'humain. Nous allions ainsi a la rencontre
de représentations variées, fortes, imaginatives et tonifiantes des sentiments, émotions,

doutes, angoisses, questions que I'homme peut faire émerger tout au long de sa vie.

Cette expérimentation de Lectures Plurielles, nous avons eu envie de la poursuivre,
de la reprendre a notre compte, au regard de nos pratiques au CMPP. Quelques themes
avaient retenu notre attention. Celui de la mort fut choisi.

"Dans un livre, quelqu'un écrivait que jusqu'a un certain moment, la mort reste quelque
chose de trop éloigné pour que nous nous occupions d'elle. C'est la premiére phase de
la vie, la plus heureuse.” 2. Nous avions toutes les trois entamé la deuxieéme phase de

notre vie!

Notre objectif premier, était de chercher ces fameux" textes de la verticalité" dont
parle Bachelard, textes qui pourraient venir soutenir nos séances de travail avec les
enfants. Bien siir, nous étions aussi interpellées par ce theme de la mort, et pensions

probablement trouver dans ces textes quelques réponses a nos propres questions.

Nos modalités de travail

Chacune a fait le choix d'un texte ayant un lien avec le theme de la mort, et I'a

présenté aux autres :
- Le récit de Job dans la bible :

Job, homme riche et vertueux de 1'Ancien Testament, a subi toute une série
d'épreuves : perte de ses biens matériels, mort de ses enfants, maladies, trahison
de sa femme et de ses amis. Lui, pourtant, au fond de 1'abime, n'a jamais cessé
d'avoir confiance dans son Créateur, malgré sa souffrance. Il a retrouvé tous ses
biens, une famille, des amis bien au-dela de ce qu'il possédait initialement.

- L'épopée de Gilgames :
écrit 1750 avant notre ere environ, en Babylonie.

Gilgames, roi prestigieux, regne sur la ville d'Uruk avec démesure.
Pour le calmer les dieux lui envoient Enkidu, un homme aussi fort que
lui. Une grande amitié se noue entre les deux hommes qui se lancent
dans de grandes aventures; Enkidu y trouve la mort. Gilgames se

2 Kalouaz, dans « Absentes », Ed. Rouergue
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remet difficilement de cette épreuve et entreprend une quéte
désespérée de l'immortalité pour finir par accepter le sort commun.

- Le mythe d'Er chez Platon :

Er, soldat courageux laissé pour mort sur un champ de bataille, est choisi
par les dieux pour suivre le chemin des ames sans étre vraiment mort.

Il sera investi d'une mission quand il reviendra sur terre : enseigner

les hommes au sujet de 1'au-dela et leur rappeler ce qu'ils ont oublié.

Chacun de ces textes a été résumé ou écrit de maniere plus synthétique avec de larges
extraits, ou réécrit dans la perspective d'un usage avec les enfants.

Cette premiere phase nous a occupées assez longuement, les trois récits étant
extrémement riches et intéressants de par les représentations de la mort évoquées.

Au fil de nos questions et de I'avancée de notre réflexion, nous avons associé toutes

sortes d'autres textes : des contes, des témoignages, des récits, des textes plus
théoriques, des romans, etc..
Les séances les plus riches étaient assurément celles ou un seul texte était au centre de
nos associations, apres la lecture faite par 1'une d'entre nous. Des va-et-vient entre nos
textes et les situations cliniques rencontrées se développaient au fur et a mesure des
séances.

L'élargissement de notre groupe a deux psychomotriciennes, nous a conduites a
explorer les questions de maniere un peu plus large, peut-étre un peu plus éloignée du
travail associatif sur les textes eux-mémes. Le travail était davantage guidé par

I'avancée de nos propres interrogations sur la question de la mort.

Ce qui se dégage de ce parcours

1. Dans les textes :

"Comme ['homme primitif, notre inconscient ne croit pas a la possibilité de sa mort
et se considere comme immortel". 3
Ce que Freud énonce dans cet écrit se retrouve dans la plupart des contes, mythes et
légendes rencontrés. Nos héros se veulent immortels, et il leur faut parfois un trés long
parcours initiatique, comme celui de Gilgames, pour finir par accepter leur condition
de mortels. Méme s'ils savent intellectuellement qu'ils sont mortels, ils ne le réalisent
que pour les autres, mais pas pour eux meémes.
"Nul ne peut s'arranger avec la mort, mais chacun de nous trouve une issue pour

s'arranger avec les morts." 4

3 Freud S. Notre attitude 2 1'égard de la mort, in Essais de psychanalyse, PBP
4 J B. Pontalis, "Réver nos morts", in Les morts le fait de I'analyse, Revue Autrement.
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Bien que parfois sombres ou effrayantes, toutes ces histoires sont toniques. Elles
mettent en scene 1'inéluctabilité de la mort avec qui il est impossible de ruser ou qui de
toute facon aura le dernier mot comme dans ("Les chevaux de la nuit")ou ("Ce soir a
Samarkand").

On ne la sent pas venir. Tout d'un coup elle est la et 'nomme aux prises avec elle se
débat. Pourtant elle n'est pas traitre, elle prévient, elle envoie des signes, mais I'homme
ne les reconnait pas, ne veut pas les reconnaitre est-il dit dans ("Messagers de la mort")
ou ("Les avertissements").

La mort est méme présentée comme nécessaire, car il faut qu'une flamme s'éteigne pour
qu'une autre s'allume ("La mort marraine"), ou méme elle séduit et obtient le
consentement de celui qui va mourir et qui alors meurt dans la joie ("Le dernier
visiteur"). Ce qui semble pourtant indispensable a celui qui est mort, c'est qu'on le laisse
partir sans trop pleurer pour qu'il puisse trouver le repos ("La petite chemise"). Quoi
qu'il en soit " Vous devez tous finir ainsi, il n'y a pas d'autre issue pour les hommes."
est-il écrit dans "Le pays ol I'on ne meurt jamais"

Il faut dire que I'hnomme n'est guere raisonnable dans son attitude devant la vie et la
mort : il n'est jamais content du sort que le créateur lui réserve, s'échine a vouloir faire
prévaloir son intérét du moment ("Le temps de la vie") ; et il le paie cher!

Parfois pourtant, un étre treés innocent ou ayant des liens particuliers avec la mort peut
échapper au sort commun, soit en acceptant certaines conditions, soit sans raison
apparente. Il devient alors un étre exceptionnel doué de pouvoirs extraordinaires; mais
gare a lui s'il se croit le maitre de la situation ! ("Yeux d'étoiles" ,"La mort marraine");
gare aussi, si provisoirement il pense avoir vaincu la mort par ruse! ( "Le vigneron et la
mort").

Quand pourtant on sait reconnaitre les signes que la mort envoie, en les acceptant
comme un destin inéluctable, un monde mystérieux et ordinairement invisible se
dévoile, laissant 'homme devant une immensité qu'il ne comprend pas. C'est alors qu'il
a besoin d'élaborer des représentations d'un au-dela de la vie qui soit acceptable. Il
pacifie ainsi la perspective de son passage.

La mort elle-méme, dans les récits, est souvent représentée par un personnage qui
revét des figures diverses : c'est I' "Ankou" qui est le dernier mort de 1'année, c'est
quelqu'un qu'on attend depuis toujours, c'est aussi parfois un personnage vétu de noir
portant une écharpe rouge. Ce peut €tre aussi un crane ou un squelette.

Cet aspect de la représentation imagée de la mort qui mérite, en soi , un travail est resté

ici a I'état d'ébauche.

2. Pour nous-mémes
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Nos interrogations se sont d'abord portées sur la mort des autres, de nos proches en
particulier. Les textes travaillés, échangés, venaient soutenir ce qui de pres ou de loin
pouvait ressembler a un travail de deuil et pacifier notre rapport a la mort. La créativité
des représentations rencontrées dans ces divers récits apportait un souffle d'air frais
dans ces questions généralement percues comme bien pesantes.

Peu a peu, nos questions se sont déplacées vers 1'idée de notre propre mort. Nous
nous sommes intéressées a des témoignages de personnes ayant vécu des expériences
de mort approchée. Notre curiosité sur le grand passage et sur 1'idée de 1'au-dela de la
mort s'est exprimée largement.

Le corps a trouvé et a pris une place importante dans nos échanges. Or, quand il est
question de la mort, le corps est bien 1a, dans sa réalité et sa souffrance, dans sa
déchéance parfois. L'intrication cruciale du corporel et du psychique autour de la mort
est une notion qui apparait fondamentale. Nous avons échangé sur la place actuelle du
corps dans la mort : le corps malade, la maniere de lire la mort sur le corps, de le
négliger tres vite ou de le traiter comme un objet, dans les autopsies ou les dons
d'organes par exemple, des que la mort est "médicalement” établie.

L'importance des rituels entourant le déces et le deuil est apparue avec encore plus
d'acuité au fil de ce travail de lecture et d'échange. Notre société est dans une fuite par
rapport a la mort, la mort est devenue tabou. On n'ose plus prononcer le mot, on la
cache souvent aux enfants, pensant qu'ils sont trop petits pour comprendre. Certaines
pratiques médicales tentent presque sans limite de la faire reculer, dans un sentiment de
toute-puissance. Il y a a retrouver une dimension dhumanité pour ce moment qui
touche chacun.

Nous avons éprouvé au cours de ce travail la puissance des textes, des contes en

particulier qui provoquent des effets de surprise, parlent en profondeur et éveillent des
émotions fortes. Ils interpellent, touchent. C'est ainsi, que nous avons entrevu
I'importance de ces récits pour les hommes -et les petits dhommes- qui se les
transmettent en se les appropriant chaque fois un peu. Avant d'étre écrits, ils ont été
racontés, travaillés par la parole. Celui qui les a couchés sur le papier leur a imprimé sa
langue a lui.
Ces récits parlent d'un imaginaire entourant la mort, lui donnent des mots, des
représentations, une réalité. Les moments qui la précedent, qui 1'annoncent, 1'espoir,
voire la croyance en un "apres", tout cela tente d'apprivoiser, d'accepter cet inconnu
radical.

La mort du corps est un phénomene naturel, irréversible. Mais il est difficile de
réduire 'homme a cette seule nature 1a , si I'on admet qu'il pense et qu'il est sujet , alors

que cette nature le traite en objet amené a disparaitre. Il y a anticipation, par la
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réflexion, de ce que la mort ne détruit peut-étre pas tout 'hnomme. La mort le réduit au
silence, pas forcément au néant, méme si on ne peut pas dire avec certitude ce qui
demeure cf."Le coeur qui aime" F.Dolto.

On ne peut espérer que la nature rende le corps. Il y a un deuil a faire. Mais notre
monde n'est peut-&tre pas le dernier état de la vie...

Alors immortalité apres la vie sur terre?

C'est le cas dans le mythe d'Er puisqu'il est possible de revenir du royaume des

En la reliant au monde dans lequel il vit, 'hnomme fait de la mort un événement de la
vie et peut ainsi diminuer voire annuler I'angoisse. On le ressent particulierement bien
dans les croyances africaines ou la mort est un passage vers une vie différente,
spirituelle. L'idée de la survie de ceux qui sont morts, leur intégration dans la vie des
vivants rend la mort familiere, normale.

Plus nous avancions dans la lecture des contes, plus nous étions confrontées a ce
paradoxe : ces textes dont le theéme est la mort produisaient des effets de vie ; nos
paroles échangées, mélant idées, sentiments et réves, fécondaient le texte et nous
enrichissaient.

De plus le questionnement sur la mort, porteur des interrogations essentielles a
I'homme, fait rebondir celle de son origine, du désir et de la vie. Qu'est-ce qui fait vivre
au dela de l'instinct de survie?

3. Avec les enfants

Un des effets assez rapide de ce travail aura été l'ouverture de notre écoute. Que
s'est-il produit dans notre psychisme, et dans une sorte de communication d'inconscient
a inconscient pour que nous nous mettions a entendre des enfants nous parler de la
mort, ou pour qu'ils s'autorisent a en parler? On peut, peut-€tre penser qu'un travail
psychique est favorisé pour les membres d'un petit groupe constitué par accord
réciproque, porté par un theéme agissant a plusieurs niveaux et ou la parole circule dans
la plus grande liberté et dans le plus grand respect ; les enfants semblent repérer les
effets d'ouverture produits par la dynamique de ce travail psychique, qui probablement
apporte un certain jeu dans la dynamique relationnelle. Mais cette question mériterait
d'étre approfondie.

Une autre incidence, plus technique, nous a conduites a développer dans notre
panoplie de supports de travail avec les enfants, des textes, avec leurs foisonnantes
représentations de la mort et de ses avatars. Ils viennent ainsi, en leur temps, suivant les
enfants et les circonstances, soutenir 1'expression d'une question, répondre a telle autre,

ou ouvrir un champ de nouvelles interrogations.
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Le conte permet de parler de la mort sans en parler en disant "je"; ce qui est tout de
méme moins pesant pour un enfant malade :

AussiB. qui est atteinte d'une maladie évolutive ne commence-t-elle pas sa
séance de psychopédagogie en maths sans avoir lu un conte sur la mort (elle
choisit ceux qui parlent d'immortalité) dans les "Contes de la mort des pays
de France" Jean Markale.

L'intimité qui peut naitre dans un traitement, n'est pas nécessaire pour faire lever les

interrogations d'un enfant :

Lors du bilan psycho-pédagogique, Marc, 10 ans, s'agite beaucoup et
s'échappe constamment des tiches proposées. Il semble expert dans l'art de
s'absenter. Lorsque nous parlons de sa prochaine année scolaire, il exprime
sans détour son opposition au projet des adultes qu'il integre un college
assez €éloigné de son domicile : il ne veut pas manger a la cantine a midi, car
cela le priverait de voir ses parents. Je lui fais part de mon étonnement et il
me parle alors de son besoin de les voir le plus possible, et de sa crainte de
ce qui pourrait se passer en son absence. Finalement s'exprime avec
beaucoup d'émotion sa peur de grandir. Je questionne ce que recouvre cette
peur : serait-ce 'idée de vieillir? Marc dit sa répugnance a l'idée de vieillir.
Je me risque un peu plus loin : serait-ce la peur de mourir? Il fond en larmes
et se met a parler de cette peur qui l'occupe sans cesse. Il ne peut pas
s'empécher d'y penser, dit-il ; c'est la peur de voir ses parents mourir, mais
aussi celle de sa propre mort.

Je suis a ce moment la en train de travailler sur 1'épopée de Gilgames,
I'histoire du grand homme qui ne voulait pas mourir ;le livre est dans ma
bibliotheque, Marc ne connait pas cette histoire, écrite en caracteres
cunéiformes, et qui est la plus ancienne oeuvre littéraire connue. Il est
curieux d'apprendre qu'un héros aussi lointain a eu les mémes
préoccupations que lui et a tout essayé pour tenter de conquérir
I'immortalité et qui finalement a du se résoudre a sa condition de mortel. Il
feuillette le livre, et s'apaise.

Aurais-je eu l'idée de nommer la peur de mourir, m'y serais-je risquée, si
ces questions autour de la mort ne m'avaient accompagnée a ce moment la,
et si je n'avais pas été moi-méme en train de tenter de les apprivoiser?

Marc s'est-il senti moins seul de découvrir un héros de cette lointaine
Mésopotamie aux prises avec les mémes questions que lui? Le fait de savoir
qu'un livre met en mots de telles questions, et relate les chicanes traversées
par les personnages de 1'histoire pour trouver leurs propres réponses, aura-t-
il apporté quelque chose a ce jeune gargon?

On ne sait pas, on ne sait jamais...Ce n'était qu'une bréve rencontre, un petit temps
fugitif d'échange a l'issue d'un bilan,
Dans la pratique de la thérapie psychomotrice nous sommes également frappées par

ces moments ou l'enfant se risque a parler la mort :
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Ainsi lors d'une séance de groupe en thérapie psychomotrice, au cours d'un
jeu de docteur, J. déclare "je suis morte" et mime la mort : immobilité du
corps préalablement "coupé en morceaux" par un autre enfant ; puis elle se
leve, délimite deux espaces, ciel et terre, et mime le vol de 1'ange :"je suis
un ange" dit-elle, puis elle ajoute a mi-voix "Dieu me surveille".

Cette fillette, habituellement captée par le discours de l'autre dont elle se
fait 1'écho, a radicalement changé de registre, de maniere d'€tre au cours de
ce "jeu de la mort". Nous avons percu cet instant, d'une grande intensité
émotionnelle, comme un moment important pour J., une ouverture vers une
expression plus personnelle.

Il se dégage de ces moments la, quel que soit le mode d'expression choisi, un
effet de vérité a travers une mise en jeu, une représentation de la mort.

Si les représentations de la mort ont effet de vie, qu'est-ce alors que "les effets
de mort" que nous rencontrons dans les séances?

Nous pensons a ces enfants qui a défaut d'une représentation vont chercher dans leur
corps les effets de la limite : chutes, heurts contre les objets, les murs, captation par
l'autre sur lequel ils se ruent ou qu'ils singent. Peut-on y voir la recherche d'une limite,
la manifestation d'une toute puissance? ou les deux versants d'une méme problématique
se référant a la castration?

On voit bien dans ces manifestations encore prises dans le pulsionnel, dans l'agir,
combien la limite, dans son appel ou son déni, ( il s'agit alors de travailler a la
symboliser ) fait partie de la vie, jusqu'a cette limite ultime qu'est la mort. Nous passons
notre vie a faire avec de la mort.

Nous nous sommes alors tournées vers la lecture de textes plus théoriques. Les
notions freudiennes de "castration", de "pulsion de mort" ont servi de reperes a notre
cheminement.

Comment mourir, alors que nous sommes tant engagés dans la vie? Et meurt-on
comme on a vécu? Est-il possible de se préparer au passage ultime? Est-il possible
d'apprivoiser le moment de sa mort? Que devient la conscience a ce moment 1a?

Toutes ces questions et bien d'autres encore sont le levain de ce travail que nous
venons d'évoquer. Dans les mythes et les contes, sur un mode sérieux ou léger nous
avons ici ou la trouvé des fragments de réponse. Les réponses ne sont jamais que
fragmentaires, elles ne peuvent étre que partielles. C'est a chacun ensuite d'élaborer une
ligne de vie par un travail intime. Car les interrogations sur la mort sont un ferment de

vie, c'est le paradoxe fondamental que nous avons ici expérimenté.

En guise de conclusion

Nous ne chercherons pas a conclure, puisque notre groupe continue a voyager dans

la "forét des contes", a travailler, a réfléchir, et surtout a échanger autour de ces récits
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inventés par des hommes pour tenter de "faire avec" la mort, de la transfigurer, de lui
donner du sens.

Peut-&tre 'histoire qui suit constituera-t-elle une invitation au voyage pour quelques
lecteurs curieux ! Premiere étape: Samarkand. Pour ceux que l'envie de poursuivre

aurait saisis, la bibliographie indique des chemins possibles.
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Ce soir a Samarkand!

La plus célebre des histoires se rapportant a la mort est d'origine persane. Fariduddin
Attar la raconte ainsi.

Un matin, le khalife d'une grande ville vit accourir son premier vizir dans un état de
vive agitation. Il demanda les raisons de cette apparente inquiétude et le vizir lui dit :

- Je t'en supplie, laisse-moi quitter la ville aujourd’hui méme.

- Pourquoi ?

- Ce matin, en traversant la place pour venir au palais, je me suis senti heurté a I'épaule.
Je me retournai et je vis la mort qui me regardait fixement.

- La mort ?

- Oui, la mort. Je 1'ai bien reconnue, toute drapée de noir avec une écharpe rouge. Elle
est ici, et elle me regardait pour me faire peur. Car elle me cherche, j'en suis str. Laisse-
moi quitter la ville a l'instant méme. Je prendrai mon meilleur cheval et je peux arriver
ce soir a Samarkand.

- Etait-ce vraiment la mort ? En es-tu sir ?

- Totalement sir. Je 1'ai vue comme je te vois. Je suis siir que tu es toi et je suis sOr
qu'elle était elle. Laisse-moi partir, je te le demande.

Le khalife, qui avait de l'affection pour son vizir, le laissa partir. L'homme revint a sa
demeure, sella le premier de ses chevaux et franchit au galop une des portes de la ville,
en direction de Samarkand.

Un moment plus tard, le khalife, qu'une pensée secrete tourmentait, décida de se
déguiser, comme il le faisait quelquefois, et de sortir de son palais. Tout seul, il se
rendit sur la grande place au milieu des bruits du marché, il chercha la mort des yeux et
il l'apercut, il la reconnut. Le vizir ne s'était aucunement trompé. Il s'agissait bien de la
mort, haute et maigre, de noir habillée, le visage a demi dissimulé sous une écharpe de
coton rouge. Elle allait d'un groupe a l'autre dans le marché sans qu'on la remarquat,
effleurant du doigt 1'épaule d'un homme qui disposait son étalage, touchant le bras d'une
femme chargée de menthe, évitant un enfant qui courait vers elle.

Le khalife se dirigea vers la mort. Celle-ci le reconnut immédiatement, malgré son
déguisement, et s'inclina en signe de respect.

- J'ai une question a te poser, lui dit le khalife, a voix basse.

- Je t'écoute.

- Mon premier vizir est un homme encore jeune, en pleine santé, efficace et
probablement honnéte. Pourquoi ce matin, alors qu'il venait au palais, 1'a-tu heurté et
effrayé ? Pourquoi I'as-tu regardé d'un air menagant ?

La mort parut légerement surprise et répondit au khalife :

- Je ne voulais pas l'effrayer. Je ne l'ai pas regardé d'un air menacant. Simplement,
quand nous nous sommes heurtés par hasard dans la foule et que je I'ai reconnu, je n'ai
pas pu cacher mon étonnement, qu'il a dii prendre pour une menace.

- Pourquoi cet étonnement ? demanda le khalife.

- Parce que, répondit la mort, je ne m'attendais pas a le voir ici. J'ai rendez-vous avec
lui ce soir a Samarkand.

I Texte paru dans Le cercle des menteurs, Contes philosophiques du monde entier, dans le chapitre « Et
si la mort est notre dernier personnage », Jean-Claude Carriere, Plon, 1998.
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